El narrador oral y su repertorio : tradición y actualidad by Sanfilippo,  Marina
EL NARRADOR ORAL Y SU REPERTORIO: 
TRADICIÓN Y ACTUALIDAD
Marina SANFILIPPO
Universidad Nacional de Educación a Distancia
msanfilippo@flog.uned.es
Resumen: En este trabajo se esboza un análisis del narrador oral, sus habi-
lidades y competencias y se establece una comparación entre las caracterís-
ticas de esta figura en la cultura tradicional y en la actualidad.
Abstract: In this work the oral storyteller’s skills and capabilities are outli-
ned as well as a comparison amongst the caracteristics of this figure in the
traditional culture and nowadays is established.
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1. REGLAS DEL OFICIO
El término narrador oral es extremadamente genérico, se trata de una
etiqueta que puede hacer referencia a figuras muy distintas que van desde el
artista teatral a la abuela que cuenta a sus nietos, desde el contador comuni-
tario de reconocido prestigio social y cultural al pescador que entretiene a los
borrachos de una taberna con el cuento de sus hazañas, en fin, en esta defi-
nición Homero se codea con el simple contador de chistes.
Sin embargo, en el fondo y a pesar de estas diferencias, parece que las re-
glas básicas para ser un buen narrador son las mismas para todos y en todas
las culturas. G. Calame-Griaule escribe que, entre los Dogones,
el buen narrador, el que merece ser llamado «boca dulce como la sal» es
aquel que cuenta sin equivocarse una sola vez, yendo hasta el final con un
hablar de lo más claro. [...] Cualquier error, cualquier corrección, cual-
quier retroceso, cualquier contaminación con otro cuento (como lo hacen a
menudo los niños) molesta al auditorio que lo nota inmediatamente (Calame-
Griaule, 1982: 497).
Un poco más adelante la estudiosa aclara que el «hablar de lo más claro»
se refiere a la vez a la corrección gramatical, a la propiedad de los términos y,
por otro lado, a la pureza del timbre de voz y a la nitidez de la narración (Ca-
lame-Griaule, 1982: 498). Lo que, en el siglo XX, los Dogones africanos con-
denan en un narrador no difiere lo más mínimo de la opinión expresada en el
siglo XIV por el europeo Giovanni Boccaccio, quien, en unas líneas del De-
camerón, condensó un catálogo en negativo de la narración, describiendo a
un caballero que quiere, con éxito desastroso, contar un cuento:
Messer lo cavaliere, al quale forse non stava meglio la spada allato che ‘l no-
vellar nella lingua, udito questo, cominciò una sua novella, la quale nel
vero da sé era bellissima, ma egli or tre e quattro e sei volte replicando una
medesima parola e ora indietro tornando e talvolta dicendo: «Io non dissi
bene» e spesso ne’ nomi errando, un per un altro ponendone, fieramente la
guastava: senza che egli pessimamente, secondo le qualità delle persone e gli
atti che accadevano, profereva (Boccaccio, 1992: 718-19).
Las dos descripciones se ocupan sobre todo del aspecto lingüístico y de
organización del texto narrativo, aunque cualquier persona puede constatar
que buena parte del éxito de una narración oral depende de factores para o
extralingüísticos. Ya en el siglo XIX el folclorista siciliano Giuseppé Pitré, co-
mentando los cuentos de Agatuzza Messia, apuntaba:
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chi legge, non trova che la fredda, la nuda parola; ma la narrazione della
Messia più che nella parola consiste nel muovere irrequieto degli occhi,
nell’agitar delle braccia, negli atteggiamenti della persona tutta, che si alza
gira intorno per la stanza, s’inchina, si solleva, facendo la voce ora piana,
ora concitata, ora paurosa, ora dolce, ora stridula, ritraente la voce de’
personaggi e l’atto che essi compiono (Pitrè, 1985: XIX).
De hecho, según Zumthor, en las producciones artísticas orales se pueden
distinguir tres niveles, correspondientes a la obra, el poema y el texto
(P. Zumthor, 1991: 83). La obra coincide con la totalidad de los factores de la
performance: texto, ritmos, sonoridades, elementos visuales y gestuales, a los
que hay que añadir las reacciones del público e incluso las condiciones en las
que se desarrolla la transmisión. El poema en cambio representa el conjunto
del texto y la voz que le da cuerpo, intensidad, ritmo, tonalidad, etc. El texto
es el nivel más pobre y se limita a la secuencia lingüística auditivamente per-
cibida. Por su parte, R. Finnegan observa que, tanto si uno se ocupa de la na-
rrativa oral de los africanos Limba como si el objeto de estudio son géneros
orales contemporáneos difundidos en Texas, «fare attenzione semplicemen-
te alle parole e pensarle, coerentemente con il modello testuale, come l’ele-
mento essenziale, può condurci lontano dalla realtà» (Finnegan, 2002: 92) y,
poco más adelante, llega a preguntarse si, en la oralidad, «la testualità verbale
è davvero l’elemento più significativo» (Finnegan, 2002: 92) y recuerda «le
distorsioni prodotte da chi, fuori dalla disciplina, [...] riduce alla linearità de-
lla riga di testo scritto» los procesos de composición, performance, recep-
ción, circulación y manipulación de las formulaciones verbales (Finnegan,
2002: 93).
De lo anterior se desprende que el buen narrador tiene que dominar for-
zosamente recursos mucho más amplios que los meramente lingüísticos.
Incluso podemos llegar a vislumbrar que una narración puede llegar a buen
puerto sin la ayuda de una lengua compartida por el contador y su público, si
el intérprete domina, en cambio, los demás códigos de la oralidad. De hecho,
en La tregua, la obra en la que narró su largo viaje de vuelta de Auschwitz a
Turín a través de una Europa devastada por la guerra, Primo Levi1 nos des-
cribe y descubre en media página el papel absolutamente secundario de la
palabra, cuando un buen narrador, que desea o necesita contar una historia, se
EL NARRADOR ORAL Y SU REPERTORIO: TRADICIÓN Y ACTUALIDAD
75
1 El testimonio de este escritor es especialmente interesante, puesto que se trata de un autor de alguna
forma ajeno al oficio literario y, además, muchos de sus cuentos tienen un origen oral, nacen «da una pra-
tica orale, in seguito a incontri e serate conviviali» (Belpoliti, 2005: VI).
encuentra con un público dispuesto a escucharlo. En 1945, un joven marinero
ruso, sabiendo que su lengua no resulta comprensible para su público, cuen-
ta un episodio de guerra a un grupo de italianos en Staryje Doroghi, un
campo ruso para ex prisioneros de los alemanes:
si esprime come può, in un modo che gli è evidentemente spontaneo quanto e
più della parola: si esprime con tutti i muscoli, con le rughe precoci che gli
segnano il viso, col lampo degli occhi e dei denti, coi balzi e coi gesti, e ne
nasce una danza solitaria piena di fascino e di impeto. È notte, «noc̆»: gira
intorno a sé piano piano le mani col palmo rivolto in giú. Tutto è silenzio:
pronuncia un lungo «sst» coll’indice parallelo al naso. Strizza gli occhi e in-
dica l’orizzonte: laggiú, lontano lontano, sono i tedeschi, «niemtzy». Quanti?
Cinque, fa segno con le dita; «finef», aggiunge poi in yiddisch a maggior
chiarimento. Scava con la mano una piccola fossa rotonda nella sabbia, e vi
pone cinque stecchi coricati, sono i tedeschi; e poi un sesto stecco piantato
obliquo, è la «mas̆ína», la mitragliatrice. Cosa fanno i tedeschi? Qui i suoi
occhi si accendono di allegria selvaggia: «spats», dormono (e russa quieto lui
stesso per un attimo); dormono, gli insensati, e non sanno cosa li aspetta. (...)
(Levi, 1989: 281).
Sin retirar la palabra a la literatura, si Primo Levi nos ofrece un retrato de
una auténtica performance narrativa en la que la expresión verbal ocupa un
lugar secundario, otro escritor italiano, Gabriele D’Annunzio, nos recuerda el
peso de la voz, sus tonos y sus intenciones en la construcción del significado
en la oralidad, dentro del que sería el nivel del poema:
Non una parola ma il suono d’una parola determina i grandi eventi reali e
ideali. A chi appartiene il segreto di modularla? [...] Non quel che dirò mi
varrà, ma il modo, ma l’accento. Non mi varrà il segno ma il soffio onde sarà
caldo. La mia verità è affidata al mio grido (D’Annunzio, 1970: 18-19; cita-
do por B. Gentili y C. Catenacci, 1996: 297).
Quisiera por último apuntar la importancia que cobra en la narración
oral la sensibilidad con la que sus artistas toman en cuenta los gustos, los de-
seos y los humores del público, amoldando o desarrollando sus narraciones
según lo que les sugieren las reacciones de sus oyentes, sin dejar de respetar
las coordenadas espacio-temporales del relato, amplían o reducen la materia
narrativa en una constante interacción con el público. Una vez más, un es-
critor nos ofrece un testimonio esclarecedor sobre este punto: el portugués
Miguel Torga, recordando unas veladas en las que la mujer de un amigo so-
lía pedirle que contara algo, reflexiona sobre las diferencias entre la narración
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oral y la escrita en un largo párrafo que se cierra con una consideración en la
que el oyente es visto casi como un co-autor:
Obcecado por el lenguaje escrito, monólogo gráfico esperanzado únicamen-
te en la replica mental de hipotéticos lectores, casi me había olvidado ya del
milagro de la voz viva, de la comunicación directa, franca, libre, sin ambi-
ciones quiméricas de antologías ni de perennidad. La palabra condimentada
con la sal de la boca, redondeada por la gracia de los labios, ágil o morosa
según la urgencia del momento, y siempre ayudada por la presencia y la aten-
ción de los oyentes. La repetición permitida y hasta deseada en determinados
momentos, el gesto subrayando y reforzando la intención, los silencios, in-
cluso, colaboraban en el significado y en la claridad del relato. [...] Con una
sintaxis natural, fácil, sin párrafos ni capítulos, los episodios, encadenados,
se iban desarrollando ante aquella expectante colaboradora. Y el interés
que leía en sus ojos, además del gusto que me daba sentirlo, me apuntaba el
camino que debía seguir [...] (Torga, 2000: 386-387).
He dejado por último el requisito en el que hacen hincapié todos los re-
copiladores de cuentos cuando describen a buenos narradores: la memoria fé-
rrea, nítida y precisa, con la capacidad necesaria para almacenar innumera-
bles cuentos, historias y leyendas, y, sobre todo, volver a reproducirlos de
forma fiel, sin apenas variaciones. Pero la memoria es un concepto abstracto
y engañoso, que en realidad incluye contenidos dispares y heterogéneos.
Dentro de este cajón de sastre, creo que conviene analizar no tanto la capa-
cidad de retención de datos —un aspecto ya muy estudiado, sobre todo des-
de el punto de vista de las técnicas y recursos mnemotécnicos— sino la es-
trecha relación entre la memoria del narrador oral y la memoria
autobiográfica, que tiene la tarea específica de ayudar a las personas a con-
servar y reelaborar continuamente el conocimiento de sí mismas, un tipo de
memoria especializada que se puede definir como
un sistema di memoria finalizzato a una rappresentazione semplificata e in
parte convenzionale, di ridisegno o di narrazione, con cui il soggetto cerca di
condensare, per se stesso e per gli altri, il senso della propria vita. In questa
definizione è compresa sia la possibilità di fedeltà alla verità originale, sia il
bisogno di riorganizzarla, per riuscire a cogliere con più efficacia il signifi-
cato complessivo di quanto è accaduto (Leone, 2001: 62).
Para el buen narrador, sus narraciones preferidas suelen adquirir las mis-
mas características de los recuerdos personales de vivencias propias y a me-
nudo, al igual que las narraciones estrictamente autobiográficas, las historias
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narradas son capaces de evidenciar el significado profundo de experiencias
reales e incluso pueden ofrecer una «risoluzione fabulatoria ai suoi [del na-
rrador] problemi di vita» (Milillo, 1983: 103). La memoria del narrador,
por lo tanto, es extraordinaria no tanto por la cantidad de datos que puede re-
tener, sino por la capacidad de encontrar en historias preexistentes la clave
necesaria para reelaborar el significado de eventos, percepciones y situacio-
nes vitales o personales y, además, por la necesidad de compartir esta bús-
queda de significado con la comunidad.
En este sentido, es mucho más importante la actualización de las histo-
rias y los cuentos que su fiel adherencia al modelo previo, así como la re-
memoración de experiencias pasadas cobra su sentido sólo si funciona
como instrumento de comunicación interpersonal e intergeneracional, aun-
que esto implique que en el recuerdo narrado el pasado pueda resultar dis-
torsionado.
2. LOS NARRADORES TRADICIONALES 
Y LOS FOLCLORISTAS EUROPEOS
Aunque su interés se centraba en el cuento en sí mismo y llegaban a irri-
tarse por el estilo prolijo y repetitivo de muchos cuentistas2, los recopiladores
europeos de cuentos folclóricos, que desarrollaron su tarea entre el siglo XIX
y la primera mitad del siglo XX, nos han dejado una gran cantidad de retratos
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2 Véase el caso del erudito portugués Teófilo Braga, que cuenta «Na exploração que fizemos na pro-
víncia do Minho soubemos da existência de um patranheiro de fama, por alcunha o Cuco, quase narrador
de profissão; ouvimos-lhe mitos, contos que passámos à escrita; mas a sua dicção era sobretudo notável
pelas construções linguísticas, formas dialectais, locucões de gíria, com uma prolixidade de repetidos pa-
ralelismos e com uma incongruência verdadeiramente infantil» (citado por Cardigas, 1997: 40). Y afirma
también que publica sus Contos tradicionais do Povo Português (Braga, 1987) una vez «cortadas as re-
petições usuais, explicadas pela conhecida locução —Quem conta un conto acrescenta um pronto— fi-
xámos uma redacção pura, sem a incongruência do improvisador momentâneo» (Cardigas, 1997: 40). La
condena de las repeticiones en los cuentos populares viene de lejos. La encontramos en Cervantes,
cuando Don Quijote critica la forma de contar de Sancho porque va repitiendo dos veces lo que va di-
ciendo y le pide que cuente como «hombre de entendimiento». A lo que Sancho contesta con realismo
«De la misma manera que yo lo cuento [..] se cuentan en mi tierra todas las consejas» (Cervantes, 2004:
179). Como apunta Vigara Tauste (1995), la lengua escrita en general tiene como postulado estilístico el
principio de la «no repetición», y esta norma es especialmente poderosa en español. En cambio, en el dis-
curso oral la recurrencia de palabras y/o información anteriormente expresadas puede tener numerosas fi-
nalidades y representa un mecanismo de organización y progresión discursiva. La estudiosa afirma que:
«La recurrencia no actúa normalmente como información sobrante o inútil en el coloquio, sino como es-
trategia esencial del modo en que las personas interactuamos durante nuestra actividad comunicativa» (Vi-
gara Tauste, 1995: 208).
de sus informantes3, es decir, narradores orales de tipo familiar o comunita-
rio, y del estilo que éstos utilizaban en sus relatos. Se trata sobre todo de mu-
jeres: los folcloristas del siglo XIX estaban convencidos de que el sexo fe-
menino era el mejor transmisor de la tradición oral. De hecho, Paul Sébillot
escribió al respecto: «Presque tous les auteurs des grandes collections de con-
tes sont unanimes à constater que leurs meilleures et plus belles versions leur
ont été transmises pour de femmes» (Sébillot, 1892, 449; citado por Van
Gennep, 1998: vol. I, 54). Esta convicción parece ser compartida por autores
de distintas épocas, desde Giambattista Basile que, en el siglo XVII presenta
su Cunto de li cunti como una invención de narradoras4 a Italo Calvino,
quien, tres siglos más tarde, afirmó tajantemente: «il raccontar fiabe è stato
per secoli un’arte femminile (Calvino, 2001: 157). En ámbito ibérico, Aure-
lio M. Espinosa hijo pensaba, según lo que afirma José Manuel de Prada
Samper, que
los mejores y más interesantes narradores solían ser «ancianas que se dedi-
caban a sus labores y tenían muchas amistades en el pueblo». [...] La im-
presión de Aurelio es que «las mujeres eran las encargadas de transmitir los
cuentos maravillosos», es decir los relatos más extensos y difíciles (de Prada
Samper, 2004: 39).
De todas formas, a pesar de este arquetipo de la cultura europea, los na-
rradores hombres existían. Roberto Ferretti, por ejemplo, ha formulado una
hipótesis, que concierne a los narradores que narraban en la Toscana en un
EL NARRADOR ORAL Y SU REPERTORIO: TRADICIÓN Y ACTUALIDAD
79
3 Sobre la discutibilidad del término informante, que niega la faceta artística de los narradores, cf.
Mato (1992).
4 Es oportuno recordar que los cuentos de la obra de Basile son supuestamente contados para satis-
facer un irrefrenable deseo, inducido por arte de magia, de la mujer embarazada del príncipe Tadeo. Ésta
ha amenazado al marido con matar a su futuro retoño si no hace algo para aplacar su ansia incontrolable
de escuchar cuentos. Tadeo, entonces, convoca a «tutte le femmene de chillo paese» (Basile, 1986: 22.
«Todas las mujeres de ese país») sin que ni siquiera se contemple la posibilidad de que la convocatoria
valga también para los hombres. Resulta curioso notar que la selección del príncipe Tadeo da como re-
sultado final un grupo de diez narradoras que comparten el hecho de presentar algún tipo de defecto físico:
«Zeza scioffata, Cecca storta, Meneca vozzolosa, Tolla nasuta, Popa scartellata, Antonella babosa, Ciulla
mossuta, Paola sgargiata, Ciommetella zellosa e Iacova squacquarata» (Basile, 1986: 22. Recurro a la tra-
ducción de M. Rak, en la página siguiente de la misma edición: «Zeza la sciancata, Cecca la storta, Me-
neca la gozzuta, Tolla la nasuta, Popa la gobba, Antonella la lumacosa, Ciulla la labbrona, Paola la stra-
bica, Ciommetella la tignosa e Iacova la merdosa»). De hecho, las imperfecciones físicas, primera entre
todas la ceguera, suelen ser, en efecto, una prerrogativa frecuente de los narradores de tipo tradicional, val-
ga como ejemplo la ya recordada Marguerite Philippe, de la que Luzel contó que tenía las manos defor-
mes con dedos incompletos y agarrotados (Belmont, 2002: 55). Como motivo literario, puede ser una for-
ma de caracterizar al narrador como portatore di diversità, alguien al que sus características aíslan del
resto de los miembros de la comunidad.
pasado bastante reciente, pero que podría aplicarse a otras zonas rurales. Se-
gún este etnólogo, el sexo del narrador respondía a realidades distintas. La
primera, propia de zonas montañosas, está caracterizada por el trabajo en co-
mún (la mina, el bosque, otras actividades colectivas) y el lugar de narración
es un lugar público, mientras que en la segunda, en zonas de campo llano o
con pequeños relieves, se trabaja de forma individual en el campo y el lugar
de narración es la casa. En esta última tipología abundan las narradoras,
mientras que en la primera los narradores son hombres5 (Ferretti, 1985: 58).
Es más, a causa de las restricciones sociales y morales a las que estaba so-
metida la mujer en las sociedades tradicionales europeas, los varones tenían
más posibilidades de afirmarse como narradores y conseguir un reconoci-
miento público con respecto a las narradoras, condenadas a un circuito ex-
clusivamente familiar (Mugnaini, 1999: 34).
Entre las narradoras excelentes retratadas por los recopiladores de cuen-
tos, podemos recordar a Katherina Viehman, admirada por los hermanos
Grimm, que, en la introducción a la edición de 1815 de sus cuentos, plas-
maron el retrato idealizado de esta mujer, a la que presentan como una cam-
pesina cincuentona de una aldea cercana a Kassel, que conservaba en su me-
moria muchas antiguas historias y sabía contarlas con gusto, gracia y
exactitud. Los dos alemanes, con su descripción, crearon el prototipo ro-
mántico de la mujer de aldea rural, vieja y sencilla, que, en su analfabetismo,
trasmite historias ancestrales6. En realidad, la Viehman no era la típica cam-
pesina al uso: viuda de un sastre de Kassel, en su juventud había trabajado de
camarera en una taberna y era descendiente de hugonotes exiliados poco des-
pués de la revocación del edicto de Nantes. Varios estudiosos han señalado la
influencia de Perrault, d’Aulnay y la Biblioteque Bleue en buena parte de su
repertorio, que los Grimm presentan, en cambio, como supuestamente tra-
dicional (cf. Rölleke, 1998).
Por su parte, el francés François-Marie Luzel apreciaba especialmente a
Marguerite Philippe, una narradora bretona, hilandera y peregrina par pro-
curation7, que dominaba un inagotable patrimonio de cantos y cuentos tra-
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5 Cf. también, entre otros, Fabre y Lacroix (1974: 145).
6 Los Grimm llegaron a insertar un retrato de la Viehman (dibujado por Ludwig Emil Grimm) en la
edición de 1819 y, además, Katherina es la única informante de la que los dos hermanos proporcionan da-
tos detallados.
7 Ocupación a la que Marguerite no era la única en dedicarse, como testimonian las líneas que A. Le
Braz dedica a las mujeres que realizaban estos sorprendentes peregrinajes por encargo (Le Braz, 1994:
865). No hay que olvidar que los peregrinajes eran, entre otras cosas, situaciones muy propicias al enri-
quecimiento del repertorio de un narrador.
dicionales. Marguerite, además, sabía contar de forma sobria y concisa sin
llenar los cuentos de lo que a Luzel parecían reflexiones o episodios y di-
gresiones inútiles y dañinos para la belleza de la narración, como, en cambio,
hacían otros informantes de este folclorista francés (Morvan, 1996: 11-12).
En realidad, esta narradora era capaz de adaptar sus narraciones al gusto y las
espectativas de sus oyentes: si, cuando su público estaba formado por Luzel
y sus amigos, Marguerite contaba sobriamente ofreciendo a sus oyentes un
elegante cuento lineal, cuando tenía delante de sí personas capaces de apre-
ciar sus capacidades de improvisación, recreación y contextualización del
material narrativo, la bretona trazaba complicados arabescos narrativos, muy
lejanos de ese contage arquetípico que Luzel tanto valoraba (Belmont, 2002:
59-61).
En Italia, Giuseppe Pitré tenía una predilección especial por Agatuzza de
Messina; para el folclorista siciliano se trataba de la narradora ideal tanto por
sus cualidades a la hora de relatar como por la relación de familiaridad que
tenía con ella y habla de su «novellatrice modello» en estos términos:
«Tutt’altro che bella, essa ha parola facile, frase efficace, maniera attraente di
raccontare, che ti fa indovinare della sua straordinaria memoria e dello in-
gegno che sortì da natura» (Pitrè, 1985: XVII). Y más adelante añade «La
Messia mi vide nascere e mi ebbe tra le braccia: ecco perché io ho potuto
raccogliere dalla sua bocca le molte e belle tradizioni che escono col suo
nome. Ella ha ripetuto al giovane le storielle che avea raccontate al bambino
di trenta anni fa; né la sua narrazione ha perduta un’ombra dell’antica schiet-
tezza, disinvoltura e leggiadria» (Pitrè, 1985: XIX). Entre las «novellatrici»
de su confianza Pitrè cuenta también con el arquetipo del narrador ciego:
Rosa Brusca, una antigua tejedora que había perdido la vista en su juventud.
El estudioso relata esta desgracia y comenta «Il raccoglimento che le viene
dalla cecità è ragione per cui il suo racconto esce filato, come dice il popolo;
onde in lei è talora più minutezza di circostanze che nella Messia» (Pitrè,
1985: XX).
En ámbito hispánico, tenemos a Azcaria Prieto que despertó la admira-
ción de Aurelio M. Espinosa hijo o la gaditana M. R. S. que despertaba la ira
de Larrea Palacín por su escasa fidelidad a la tradición oral: en sus Cuentos
gaditanos, el estudioso indica sus informadores sólo con las iniciales, dando
en cambio su edad, residencia y profesión. En el caso de M. R. S., de 55
años, gaditana y vendedora de chucherías, el estudioso escribe:
Esta informadora ha constituido para mí un problema constante. Con ex-
tensa y bien ganada fama de excelente narradora entre su vecindad, con-
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fundía a veces lo que aprendió de tradición oral con lo que había leído, pues
era lectora infatigable, y en más de una ocasión la sorprendí inventando ella
misma sus cuentos, por lo que hube de rechazarle muchos (Larrea Palacín,
1959: 17).
Esta preocupación por la contaminación entre la tradición oral y el mun-
do del libro es una constante entre los folcloristas españoles y europeos. A.
M. Espinosa hijo propuso obviar al problema escogiendo siempre narradores
de «escasa instrucción» (Espinosa, 1987: 12), sin tener en cuenta que, como
escribe S. Thompson, «è impossibile tracciare una separazione completa
tra le tradizioni scritte e le orali, il cui rapporto reciproco è spesso tanto in-
timo da rappresentare uno dei problemi più difficili e inafferabili fra quanti si
presentano allo studioso di folclore» (Thompson, 1979: 19). De hecho, a par-
te de las lecturas que, como ya señalado, subyacen en el repertorio de Vieh-
man, también Azcaria Prieto era una lectora infatigable, como ha apuntado
José Manuel de Prada Samper en el libro que ha dedicado a la reconstrucción
de la biografía y las circustancias vitales de esta narradora (de Prada Samper,
2004). Es más, Aurora Milillo (1980) ha subrayado que, entre las tipologías
de narradores orales de tipo tradicional, por lo menos en el ámbito europeo8,
una de las más frecuentes ha sido precisamente la del contador de libros,
desde las novelas de aventuras como El conde de Montecristo hasta las
obras hagiográficas como las vidas de santos.
Sin ampliar más la galería de retratos, son muchos los narradores popu-
lares de los que los cultos folcloristas han sentido la necesidad de hablar, a
veces intuyendo y a veces comprendiendo que los cuentos recogidos eran
sólo pálidas muestras mutiladas de los relatos narrados de viva voz por esos
hombres o mujeres del pueblo, sobre todo cuando actuaban en presencia de
su público natural y habitual y olvidaban la presencia del recopilador9. De
hecho, si se aplica un criterio performativo a la narración de cuentos hay que
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8 Alan Dundes (1964) achaca la mayor extensión y complejidad de los cuentos populares indoeuro-
peos con respecto a los relatos orales amerindios precisamente a la gran interacción entre oralidad y es-
critura en el caso de los primeros.
9 Más allá de todas las consideraciones sobre la censura previa actuada de forma consciente o in-
consciente por los narradores tradicionales ante un recopilador (cf., entre otros, Burke, 1991: 124; Larrea
Palacín, 1959: 12-13; de Prada, 1994: XX; etc.), para comprender el papel activo de la presencia de un es-
tudioso en el desarrollo de una narración oral es interesante un artículo de M. Mariotti, que analiza tres
versiones de un mismo cuento contado por una narradora tradicional, recogidas por distintos recopila-
dores. La narradora en cuestión aprovecha el diálogo que nace del encuentro con las diferentes persona-
lidades e ideologías de los recopiladores para actualizar el cuento de formas muy distintas (Mariotti,
1990).
reconocer que, entre los rasgos distintivos a los que la escritura niega exis-
tencia y pertinencia, está la personalidad del narrador, que como notó J. de
Vries nunca es «un miembro cualquiera de la colectividad, sino una persona
privilegiada», que posee un don especial (de Vries, 1958: 16). Muchos fol-
cloristas rusos reconocieron la importancia de ese rasgo y, en algunas reco-
pilaciones, los cuentos relatados por un mismo narrador se encuentran agru-
pados y provistos de noticias sobre la vida y el ambiente social del narrador
en cuestión10.
3. LOS NARRADORES ACTUALES
En la actualidad, la figura del narrador oral ha cobrado nueva vida en dis-
tintas regiones del mundo. Este renacimiento ha adoptado modalidades muy
diferentes según los países11 y la narración oral se desarrolla en contextos que
van de la Hora del cuento en las bibliotecas a espectáculos teatrales de en-
vergadura considerable, pasando por la animación teatral o variadas expe-
riencias en el ámbito de lo social y la multiculturalidad, por lo que el perfil
personal y profesional de los nuevos narradores no es menos variado que el
de los contadores del pasado. Sin embargo, creo que se pueden aislar algunas
características de los narradores actuales e intentar determinar sus puntos de
contacto y divergencia con respecto a los narradores tradicionales. Con este
fin, me detendré en el análisis de algunos temas concretos, como el sexo del
narrador, su formación, el tipo de fuentes que utiliza para crearse un reper-
torio narrativo y como elabora las historias12. Dada la amplitud del tema, me
veo obligada por cuestiones de espacio a dejar para estudios posteriores va-
rios temas de interés como, por ejemplo, el nivel de profesionalización del
narrador.
En contra de las convicciones de los folcloristas europeos sobre el sexo
del narrador, en realidad la situación en las sociedades tradicionales era
muy variada: en algunos grupos primitivos se distinguía entre cuentos que
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10 El estudio pionero fue el de Mark Azadowskij, en 1926, al que siguieron varios trabajos en Ale-
mania y Hungría. Para bibliografía sobre el tema, cf. Dekker et alii (2001: XXVIII).
11 Para un panorama bastante completo del fenómeno, se puede acudir al número monográfico de la
revista estadounidense Storytelling Magazine 19 (2002). Para las situaciones específicas en España e Ita-
lia, a las que se hará referencia más adelante, cf. respectivamente Sanfilippo (2005 y 2006) y Guccini
(2004 y el artículo incluido en este número de Signa).
12 Dada la amplitud de los temas, para no dispersarme me limitaré fundamentalmente a analizar la si-
tuación española, matizándola con algunos ejemplos italianos y franceses.
podían narrar sólo los hombres, cuentos que eran monopolio de las mujeres13
y otros que sólo eran pronunciados por los iniciados. En otras sociedades, por
ejemplo la irlandesa, el arte de narrar estaba reservado sólo a los hombres.
Según las afirmaciones del griott y actor Sotigui Kouyaté, en África, por lo
menos en los países de las regiones occidentales, el hecho de contar ha sido
y sigue siendo un asunto de hombres (Jolivet, 1995: 53). Sin embargo, pue-
de afirmarse que, en el fondo, la diferencia de género pocas veces atañe al
hecho de narrar en sí mismo, sino que concierne más bien al contexto de na-
rración (público-privado, auditorio adulto o infantil, etc.) y el tipo de reper-
torio. De hecho la errónea convicción de los folcloristas del pasado es la ló-
gica consecuencia de su idea de que el género más representativo e
interesante del patrimonio narrativo oral era el cuento maravilloso, un tipo de
relato que, en efecto, solía tener una clara especialización femenina, que con-
tinúa en parte vigente entre los nuevos narradores14.
Entre los narradores actuales, encontramos diferencias paralelas a las de
los narradores tradicionales: en Canadá (Massie, 2001: 77) y en Colom-
bia15 hay una clara mayoría de narradores hombres, mientras que en Francia
depende del contexto en el que se muevan los contadores: en las grandes ciu-
dades la proporción es mucho más favorable a las mujeres, pero en los ám-
bitos rurales se encuentran casi exclusivamente hombres (Calame-Griaule,
1991: 428-29). En Argentina, en cambio, la mayoría de los narradores más
reconocidos son mujeres (Trastoy, 2001: 453).
Por lo que se refiere a España, un breve repaso a la programación de na-
rradores orales profesionales en festivales y otros lugares de prestigio pone
de manifiesto que la balanza se inclina de forma evidente hacia los hombres,
como refleja también el catálogo telemático elaborado por el Seminario de
Literatura Infantil y Juvenil de Guadalajara16, que incluye a 77 hombres y 57
mujeres. Por otra parte, hay que señalar que, en los talleres de formación para
narradores, la presencia femenina es mayoritaria y sigue siéndolo entre los
narradores amateurs, pero, en cuanto el nivel profesional se consolida, la pro-
porción entre géneros se invierte, como, por otro lado, se observa en muchos
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13 Sin ir tan lejos, en las regiones de la Francia occidental y en el siglo XX, los trasmisores de la tra-
dición oral eran las mujeres por lo que concernía a los cuentos y los hombres para la música y los cantos
(Calame-Griaule, 1991: 429).
14 Cf. Sanfilippo (2006a: 368-371). Sobre el género en la narrativa oral en distintas sociedades, cf. el
número monográfico Gender de la revista portuguesa Estudos de Literatura Oral 5 (1999).
15 Testimonio de la narradora oral Victoria Gullón.
16 Este Seminario organiza cada año un Maratón de Cuentos, que representa la cita más emblemáti-
ca de la nueva narración española.
ámbitos artísticos o profesionales de la España actual17, por lo que los na-
rradores hombres suelen ser los que tienen mayor visibilidad y posibilidades
de trabajo.
De todas formas, según la narradora aragonesa Cristina Leal, que vivió en
Italia durante varios años, en España se encuentran muchas más narradoras
orales que en Italia, donde el panorama es casi exclusivamente masculino18,
a pesar de algunas importantes excepciones, como, por ejemplo, Laura Cu-
rino.
Dejando a un lado los casos como el del griot africano, en el que el pri-
vilegio de narrrar pertenece a una casta y por lo tanto ser narrador es una
cuestión hereditaria, es verdad que, por lo general, los narradores tradicio-
nales solían dedicarse a este arte por tradición familiar. De hecho, cuando los
recopiladores de cuentos han anotado no sólo las narraciones, sino también
las características de los narradores, solemos encontrar indicaciones de una
tradición narrativa familiar. Valga como ejemplo las noticias que da Fran-
cisco Enna sobre la narradora sarda Maria Nudda:
Veniva da una famiglia di grandi narratori, quasi dei professionisti. In paese
si raccontava che sua madre integrasse le magrissime entrate del marito fa-
cendo da «Mastra ‘e contascias» nelle serate importanti, ricevendone in
cambio un piccolo compenso in natura. Maria seguì le sue orme e, da grande,
ormai felicemente sposata con figli, aprì addirittura una piccola «scuola di
fiaba», destinata soltanto alle comari del vicinato (Enna, 2003: 9).
El elemento más importante de esta transmisión familiar no era tanto el
repertorio sino, sobre todo, los recursos estilísticos y las competencias na-
rrativas, que representan el patrimonio fundamental de un narrador, un bien
que a veces había que defender de la competencia, como bien sabían los cun-
tisti sicilianos del siglo XIX:
ogni contastorie aveva un particolare modo di narrare cui corrispondeva un
altrettanto minuzioso modo di celare le specificità della propria arte (modo
che scattava ogniqualvolta scorgeva tra il pubblico un altro raccontatore o un
aspirante tale) (Venturini, 2004: 439).
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17 Meri Torras ha apuntado la dificultad de las mujeres para ser protagonistas en las artes escénicas y
ha subrayado que ésta es especialmente exacerbada en el ámbito español (Torras, 2004: 351).
18 Conversación mantenida en junio de 2004.
Una narradora haitiana, Mimi Barthélemy ha afirmado que, según ella,
una de las principales características de los nuevos narradores tiene que ver
con este aspecto: «Je me définis comme un nouveau conteur parce que une
connaissance de la tradition orale n’est pas un héritage mais un choix per-
sonnel» (Barthélemy, 1991: 374). La gran mayoría de los contadores de
cuentos e historias que actúan en este momento en España no han recibido
naturalmente sus recursos de la cadena de transmisión oral, sino que se han
formado en talleres o a través de una investigación personal. Y, en el caso
de narradores noveles (o carentes de talento), el hecho de no haber apren-
dido el oficio y las historias junto con la forma de decirlas y recrearlas de-
lante de un público crea, a veces, incluso unos problemas evidentes en la
prosodia del relato, que delatan la falta de familiaridad con formas de lite-
ratura oral desde la infancia19. Y no se trata sólo de literatura: según algu-
nos estudiosos de psicología, una actividad de interacción fundamental
entre padres e hijos es la elaboración de recuerdos compartidos, que intro-
duce en la mente de los niños la modalidad narrativa como recurso indis-
pensable para favorecer la creación de vínculos sociales de tipo empático.
Según Leone, el buen narrador no se improvisa, sino que empieza su
aprendizaje alrededor de los cuarenta meses, siendo determinante en el de-
sarrollo de sus competencias el modelo de narración propuesto por los
padres (Leone, 2001: 66-67). En efecto, cuando se analiza la formación de
los nuevos contadores más reconocidos, es fácil notar cómo la tradición
familiar y el entorno en el que uno se movió en la infancia suelen repre-
sentar dos componentes fundamentales en su formación como narrado-
res20: desde el italiano Ascanio Celestini, nieto de una narradora tradicional
que contaba historias de brujas, al argentino José Luis Campanari, que
afirma «non tiven a sorte de ter avós que contaran historias da tradición po-
pular» (Campanari, 2002: 22), pero, a parte de crecer en un barrio de Bue-
nos Aires en el que se cruzaban cuentos, historias y recuerdos de emi-
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19 La importancia de estar expuesto desde la más tierna infancia a formas de literatura oral fue su-
brayada en su momento por M. Jousse, como se puede apreciar en este pasaje en el que el estudioso fran-
cés evoca las cantinelas maternas, esas primeras rythmisations que pueden tener influencia sobre toda una
vida: «[...] mes phrases se balancent et tombent correctement en conclusion parce que, dès ma prime en-
fance, j’ai été habitué à ce bercement de la phrase qui se termine bien. Une phrase qui ne se balance pas,
non seulement gêne la respiration comme le disait Flaubert, mais elle gêne l’organisme tout entier. La
grande force de conviction d’un homme c’est quand il est capable de prendre son auditoire et de le bercer
comme une mère berce son enfant» (Jousse, 1981: 6-7).
20 Y no es casual que, en muchos talleres de iniciación a la narración oral, se intente reactivar la re-
lación del aspirante contador con los posibles modelos de narrador con los que ha estado en contacto en
la infancia y actualizar estos imprintings narrativos. Cf., por ejemplo, Marelli (2005: 87) o Mato (1991:
15-16).
grantes de todas las culturas, tuvo un padre que le enseñó la capacidad de
tener una mirada única y fabuladora sobre la vida cotidiana. El mismo Da-
rio Fo tenía un abuelo fabulatore, en su infancia tuvo la posibilidad de asis-
tir con frecuencia a las performances de varios narradores y en sus monó-
logos fabulatorios utiliza técnicas aprendidas de niño de las narraciones de
los pescadores del lago Maggiore (Fo y Allegri, 1990: 20-29). Y el elenco
se podría alargar con la abuela de Laura Curino21, las tías de Lucilla Giag-
noni22, el bisabuelo de Carlos Alba, el Cellero23, en el que este narrador se
inspiró para crear su alter ego escénico.
Por otra parte, cuando en el contexto de la cultura tradicional existía un
aprendizaje formalizado con un maestro, éste se caracterizaba por su exten-
sa duración: el aprendiz tardaba años en robar al maestro sus competencias
narrativas y su repertorio. Sin profundizar en el tema24, baste con las decla-
raciones de Mimmo Cuticchio sobre cómo su maestro Peppino Celano le
transmitió el oficio de cuntista:
Ascoltandolo ho imparato le tecniche. Solo ascoltandolo. Non spiegava
quasi mai Quando gli parlavo del mestiere deviava il discorso. Faceva
però in modo che in me sorgessero delle domande alle quali, naturalmente,
non rispondeva. Dovevo trovare le risposte da solo. [...] Ho imparato ad es-
sere un buon ladro, a rubare con gli occhi, il cuore e la mente (Venturini,
2003: 52).
En la actualidad, seminarios y talleres de corta duración han sustituido el
paciente aprendizaje de antaño, por lo que me parece aún más fundamental la
existencia de una herencia familiar que soporte al narrador oral, más allá de
su posible (y recomendable) formación en artes teatrales o escénicas.
Como afirma Carmen Martín Gaite: «El hombre, o cuenta lo que ha vivi-
do, o cuenta lo que ha presenciado, o cuenta lo que le han contado, o cuenta
lo que ha soñado» (Martín Gaite, 1997: 63). En el caso del narrador tradi-
cional, éste recibía de la tradición un conjunto limitado de cuentos orales per-
tenecientes al repertorio local, que podía ampliar gracias a contactos espo-
rádicos con personas de otras zonas (narradores o artesanos ambulantes) o a
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21 Cf. el artículo de Guccini en este número de Signa.
22 Cf. Sanfilippo (2006a: 276-278).
23 Cf. Sanfilippo (2006b).
24 Sobre el argumento, cf. las páginas que Guido Di Palma dedica al robo ritualizado como modali-
dad de transmisión de conocimientos y competencias en contextos culturales populares o de oralidad pri-
maria (Di Palma, 1991: 51-58).
situaciones especiales como los peregrinajes o el servicio militar. Entre estos
cuentos heredados, el narrador, más o menos conscientemente, escogía cuá-
les volver a transmitir (y esta selección tenía una estrecha relación con los
problemas y las inquietudes existenciales del narrador en cuestión25) y los re-
petía siguiendo los criterios estéticos fijados por las normas tradicionales y
por los gustos de la comunidad. Como ya he sugerido, también existían na-
rradores que contaban historias encontradas en los libros u otras publicacio-
nes (almanaques, pliegos de cordel, etc.) y es importante subrayar esta coe-
xistencias de materiales procedentes de lo oral y de lo escrito en las historias
de los narradores populares de antaño, puesto que más de una vez un olvi-
dado cuento de tipo tradicional ha cobrado nueva vida porque algún narrador
lo ha rescatado de una recopilación escrita, volviendo a insertarlo en el cir-
cuito narrativo oral26. De todas formas, está claro que la gran diferencia entre
los narradores actuales y los tradicionales reside en la cercanía de los pri-
meros al mundo del libro y de la alta cultura en general. Esto evidentemen-
te influye de forma determinante en las posibilidades de formarse un reper-
torio mucho más amplio y variado, pero al mismo tiempo representa también
un peligro, porque a veces el peso y el prestigio de la palabra escrita no per-
mite que la oralidad despliegue todo su potencial multimodal, como se hace
patente, sobre todo, en las experiencias que utilizan la narración oral como
un simple recurso para la animación a la lectura u otras finalidades pedagó-
gicas —es decir, una herramienta útil, pero que prácticamente carece de
valor en sí misma—.
Además, la posibilidad de escribir las narraciones es determinante en
varios aspectos: lo más evidente es que la conservación de las historias no de-
pende exclusivamente de la famosa memoria del narrador, sino que puede te-
ner varios tipos de registros (desde la escritura de un simple guión a la gra-
bación audiovisual), pero quizá sea más interesante analizar el papel que los
contadores contemporáneos reservan a la escritura en la fase de elabora-
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25 Como afirmó Leonardo Angelini, los narradores orales parecen ser «persone squisite che sembrano
avere dentro di sé il bisogno di raccontare ma anche quello di raccontarsi le storie» (Angelini, 1988: 15).
Un narrador oral no suele contar cualquier historia, sino sólo las que, de alguna forma, le afectan y lo ob-
sesionan.
26 Cf., por ejemplo, las páginas de Fabre y Lacroix (1974: 237 y ss.) sobre la oralización popular de
cuentos de los hermanos Grimm. Para poner un ejemplo concreto, mi bisabuela, solía contar a los pe-
queños de la familia un cuento que, en su boca, parecía no sólo muy italiano, sino que concretamente ro-
mano ya desde el título que tenía en nuestro léxico familiar: Tutto pappato. Cuando, hace pocos años, leí
por primera vez la recopilación de los Grimm, descubrí que Nonna Ninni había reelaborado, con su per-
sonalísimo estilo oral, el segundo cuento de los Kinder und Hausmärchen (La sociedad del gato y el ra-
tón) y, al mismo tiempo, todas sus versiones eran extremadamente fieles a la fuente escrita.
ción y estructuración de una narración oral27. Esta fase preparatoria varía de
narrador a narrador y presenta características distintas según la procedencia
de la historia (oral, escrita, culturalmente cercana o exótica, etc.), pero todos
los narradores coinciden en hablar de un periodo más o menos largo de la-
tencia entre el momento en el que llegan a conocer la historia y cuando
empiezan a preparar su narración. Para B. Bricout se trata de una fase de ges-
tación, en la que el narrador:
ce conte qu’il n’a pas inventé, qui existe en dehors de lui et qui existait avant
lui, il va l’accueillir, le garder pendant un temps plus ou moins long, il va le
faire sien, non pour se l’approprier mais pour le mettre au monde et le donner
à d’autres. Cette lente maturation du conte, cette décantation, cette écriture
mentale est sans doute aussi éloignée de l’écriture proprement dite qui fixerait
le conte que d’une répétition —au sens théatral du terme— qui risque de di-
luer une énergie féconde (Bricout, 1991: 36).
Los nuevos narradores españoles se dividen entre los que parecen
compartir una gran desconfianza hacia las interferencias que puede crear
la escritura dentro de una producción artística oral, sobre todo a nivel de
la estructura sintáctica, discursiva y rítmica del mensaje oral28, y los
que, en cambio, necesitan pasar por una primera versión escrita de la his-
toria escogida antes de empezar a pasarla por la boca. En muchos casos
la escritura previa no parece responder a una voluntad de fijar/recordar,
sino a una necesidad de concentración, probablemente debida a esa sim-
biosis entre el hombre actual y la forma escrita señalada por G. R. Car-
dona. Según este estudioso el fenómeno es tan relevante que «la organi-
zación misma de un contenido mental —cuando queremos hilvanar
apenas dos o tres oraciones— exige que nuestros pensamientos tomen
forma escrita para poder reflexionar» (Cardona, 1994: 135). Sin embargo,
la práctica de la escritura, en algunos casos, pone en peligro el éxito de la
narración, puesto que, como apunta un narrador de la talla de Marco
Baliani —quizá el más literario de los narradores italianos actuales—, es
absolutamente necesario alejarse de la palabra escrita y de su linearità
cuando uno narra oralmente:
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27 Voy a hablar sobre todo de los narradores españoles, puesto que Guccini y Lavinio tocan el tema
desde la perspectiva italiana en este mismo número de Signa.
28 Cf. la narradora oral gallega Paula Carballeira: «sólo escribo el esquema de los cuentos, no los re-
dacto. No puedo narrarlos por escrito, porque si lo hago no sé si podría volver a narrarlos oralmente»
(Sanfilippo, 2006a: 400).
occorre a proprie spese scoprire l’andamento del racconto, come se si impa-
rasse nuovamente a camminare, lottando accanitamente per dimenticare la li-
neare potenza della parola scritta (Baliani, 1991: 65).
El peligro del peso de lo escrito es mayor cuando la fuente de la historia
es un relato literario y, sin embargo, entre los nuevos narradores españoles
está muy difundida la práctica de buscar historias prevalentemente o exclu-
sivamente en fuentes escritas de carácter narrativo: en una breve encuesta so-
bre el tema, a la pregunta «¿Cómo escoges un nuevo cuento para tu reperto-
rio?» en las respuestas aparece una referencia explícita a la lectura como
único medio de búsqueda29. La consecuencia es que, como apunta Francisco
Garzón (1995: 65), el repertorio de muchos nuevos narradores españoles y
latinoamericanos se basa casi exclusivamente en cuentos de autor. Por otro
lado, también es verdad que se trata sobre todo de relatos de autores latino-
americanos que han «hermanado el cuento ‘literario’ con ciertos cronotopos
y motivos concretos del universo maravilloso o fantástico de las tradiciona-
les formas de contar cuentos» (Pozuelo Yvancos, 1999: 45). No es casual,
por lo tanto, la predilección de muchos narradores españoles, pero también
italianos, por los cuentos de García Márquez, Isabel Allende, Clarice Lis-
pector o Eduardo Galeano, para citar algunos de los autores más utilizados
como fuente para la elaboración de narraciones orales.
De todos modos, el patrimonio narrativo tradicional forma parte del re-
pertorio de los nuevos narradores, es más, existen contadores que narran sólo
cuentos tradicionales y, de hecho, los cuentos más representativos de la tra-
dición hispánica (como Blancaflor o La hija del diablo, AT 31330; Juan el
Oso, AT 301B; Juan Soldado, AT 326A; Las tres naranjas, AT 408; Yo dos y
tú uno, AT 1365D; Las bodas del tío Perico, AT 2030B y El medio pollito,
AT 715) se han revitalizado gracias a la inspiración de uno o más interpretes
contemporáneos. No han quedado en el olvido tampoco las narraciones de
tema religioso, desde los cuentos bíblicos a los que forman parte de lo que
Carlo Lapucci bautizó acertadamente como La Bibbia dei poveri (Lapucci,
1985). Baste pensar que Dario Fo acudió a historias basadas en buena me-
dida en versiones populares y apócrifas de los Evangelios, para su Mistero
buffo, o que, en el espectáculo Stabat Mater31, se leían las vidas de los santos
recopiladas por Santiago de la Vorágine, mientras que, en España, José Luis
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30 En este caso y los siguientes, la sigla se refiere al catálogo internacional de Aarne y Thompson.
31 Cf. Curino et alii (2004: 173).
Campanari o el Grupo Albo proponen cuentos de inspiración o tema bíblico
y una multitud de narradores españoles y latinoamericanos tiene su propia
versión del cuento del herrero y el diablo (AT 330), en el que aparecen Jesús
y San Pedro.
4. CONCLUSIONES
Creo que las distancias entre los contadores de tipo tradicional y los nue-
vos narradores son menores que los puntos de contacto. En el fondo, existe
un gran parecido en algunos aspectos de su formación y su manera de apro-
piarse de las historias, en su capacidad de utilizar historias que les llegan des-
de cualquier canal de comunicación: si los nuevos narradores utilizan, a ve-
ces, el cine como fuente de inspiración32, hay que recordar también el caso de
aquel narrador de tipo tradicional que, como cuenta Aurora Milillo (1983:
61), integró en su repertorio una apasionante historia que había conocido gra-
cias a un telefilm: se trataba, nada más y nada menos, de la Odisea. Más allá
de las diferencias culturales y antropológicas, el narrador oral utiliza las
historias para hablar de lo que le preocupa, se apropia de cuentos, anécdotas
y palabras viejas y nuevas para generar nuevos significados, adapta y com-
bina fragmentos de memoria que en su voz se unifican para luchar contra el
caos incomprensible de la existencia, y el público, a pesar de las grandes di-
ferencias contextuales entre las veladas comunitarias de antaño y los nuevos
lugares de narración, acude a la cita, esperando que una voz humana dé ini-
cio al rito ancestral de compartir palabras, para superar los miedos e intentar
comprender el sentido de la vida.
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